Las ciudades invisibles [Italo Calvino]

Despedirse de la ciudad con el miedo de no poder volver. Despedirse de la ciudad tras haber sido transformado por ella. Llorar por aquellas cosas que nunca deseaste que pasaran, por las que no se cumplieron y por las que sí sucedieron. Por las miradas inesperadas que nos cambiaron para siempre. Córdoba estaba ahí como si nada hubiera pasado.

Agua viva [Clarice Lispector]

Esta semana terminé de leer la novela “Agua Viva” de la brasileña Clarice Lispector. La Isa Paula, cuando me lo dio, me advirtió que era puro flujo de consciencia y, tácitamente, “difícil” de leer, sin embargo, ha sido el libro con el que más he fluido en el año. Los misterios de las lecturas o tal vez esa curiosidad de estar en la mente de Clarice, del personaje, de quien escribe esa maravillosa carta que no es carta, pero que porta el mensaje que va hacia alguien que no sé quién es. Un destinatario que no se sabe.

Patty Diphusa [Pedro Almodóvar]

En todo el año no me había reído tanto con un texto. Llegó a mis manos hace unas semanas Patty Diphusa, una especie de “novela breve” o “cuento largo” que escribiera Pedro Almodóvar allá por el ’83, en entregas, para un diario español llamado La Luna. Patty Diphusa es una actriz porno de profesión que cuenta sus aventuras y peripecias en las noches madrileñas de los 80’s. Un relato sumamente interesante, intenso y divertido en la voz en primera persona de esta mujer que no tiene el más mínimo pudor y cuya actitud optimista en la vida despierta hasta ternura.

El amor en los tiempos del cólera [Gabo]

Así como la literatura grecorromana tiene “El arte de amar” de Ovidio, yo me imagino que, nosotros, los latinoamericanos, debíamos de tener el nuestro. Y quiero imaginar por continuidades de la historia que le ha tocado a un grande esa gran tarea y como resultado tenemos: “El amor en los tiempos del cólera”. Que resulta ser más allá de un novelón romántico, un ensayo sobre el “amor romántico”. 

La frontera de cristal [Carlos Fuentes]

Yo quería leer esta novela de Carlos Fuentes en las vacaciones del 2014 cuando la compré, pero recién la leí hace unas semanas. Anduvo conmigo todo este tiempo y tuvo la paciencia de esperarme como buen amante o algo así. La Frontera de Cristal es una novela narrada en nueve cuentos, donde sus personajes, a veces, se pasean o se encuentran en los cuentos de otros. Como un largometraje al mejor estilo de Alejandro González Iñárritu.

Historias de cronopios, de famas y yo

Escuché que un par de policías buscaban algo de Cortázar. “Rayuela” le dijeron al revistero justo cuando yo pasaba por su lado buscando la parada del colectivo. Un prejuicio me hizo esbozar una sonrisa. Durante todo el viaje del colectivo desde Barrio Alberdi a mi casa pensé en si escribía de nuevo sobre otro libro de Cortázar. Y sí ¿por qué no? Me encanta. Cortázar es mi adoración y cada que leo algo de él no lo puedo evitar registrar.

Por la patria [Diamela Eltit]

Esta novela llegó a mis manos a finales del 2015. Un día paseando por la Av. Corrientes, la encontramos en una tienda de libros en ofertas y, ahí mismo, la Cony, mi amiga chilena, me la sugirió con mucho entusiasmo. Me pasa lo siguiente: compro libros para leerlos mucho tiempo después, no inmediatamente. Es así que tengo una pila de libros esperando ser leídos.

Por la patria, de la narradora chilena Diamela Eltit, es una novela con una narrativa perfecta, compleja, coherente y cohesionada de cabo a rabo. Un ladrillo perfecto capaz de romperle la cabeza a cualquiera. Es una novela difícil de leer cuando vienes acostumbrado a esa estructura convencional de narrativa.

Los modelos de conducta de John Waters

Vengo leyendo este libro desde septiembre del año pasado, cuando Raúl, mi amigo que me lo había estado sugiriendo, finalmente me lo entregó una tarde que nos juntamos a celebrar el inicio de la primavera/el fin del invierno. “Este guaso me recuerda a vos todo el tiempo” me había dicho el Raúl. Yo lo leí muy de a poco. No soy cinéfilo y mis acercamientos al cine de autor han sido más espontáneos y de suerte que de decisiones [porque sí tengo amigos cinéfilos]. El asunto es que de John Waters sólo conocía y había visto la película Pink Flamingos. 

“Cuerpo Roto”

“Cuerpo Roto” es la ópera prima de mi amiga la poeta chilena Constanza Marchant.  Es un poemario que abandona en muchos sentidos esas añejas formas de presentar la poesía. Hay un solo gran tema y tal vez muchos temas debajo. Hay un gran dolor como contracara, quizá, de un gran amor. Empezar a leerlo fue como empezar a engullir un enorme y enrollado tallarín que se va haciendo, con el paso del tiempo, más difícil de digerir.  Un cuerpo fragmentado hoja tras hoja.

Poesía vertical, ¿Vertical? Vertical

Ya hace unos años que vengo leyendo poemas de Roberto Juarroz sueltos por ahí en la web. De alguna manera algunos de sus poemas tienen una forma silenciosa de hablar por mí y a menudo una forma de pensar la vida con la que {a veces} me puedo sentir identificado.

Antología personal

Estuve leyendo a principios de este año una “antología personal” de Jorge Luis Borges que me prestó mi amiga Marcela del blog “Crónicas alicoradas”. Se trataba de una vieja edición del Club Bruguera, un pequeño libro amarillo que le heredó su padre. Hoy decidí devolvérselo después de meses en mi mesita de noche. 

{“Asuntos personales”, la cubana y yo}

Tengo una amiga cubana. Se llama Mariela. Viajar y vivir en otro país te cambia la vida de muchas maneras. Me gusta tener amigos de distintos países, ellos te cambian aun más la vida. Podría decir que tengo una cualidad maravillosa llamada “predisposición al cambio” y “aceptar todo lo nuevo” y de ahí viene esa emoción y ganas de hacerme amigo de extranjeros.

Una imagen de febrero y La Cueca Sola

{Este primero de febrero me ha regalado una imagen hermosa. Después de una semana volví a ver a Tin, que se encontraba de vacaciones en Chile. Lo extrañé un montón y cuando vino tuve inmensas ganas de abrazarlo. Me sentí un poco nervioso. Sentí ganas de que me abrazara.  Cada cosa que deseé, la hizo. Me abrazó, me besó… Yo también hice lo mismo. De Chile regresó con un sabor y olor a mar y sol que me encantó. Ahí, en el sillón, nos besamos y abrazamos por largo rato. También me trajo de regalo un libro de testimonios de mujeres chilenas que quedaron viudas o perdieron un ser querido por la dictadura de Pinochet. Ese regalo, también, fue hermoso…  

  (Lunes, 16 de febrero de 2016)}

Nueva York era esto

En estos días llegó a mis manos la revista colombiana El malpensante, quien según mi amiga Marcela del blog Crónicas alicoradas, es una de las revistas consagradas en el gremio literario del territorio cafetalero. Sin duda, no recuerdo haber tenido en mis manos una revista literaria de tanta calidad en cuanto a contenido visual de soporte. Al menos, en Nicaragua, El Hilo Azul o, en Centroamérica,  la Revista Carátula, son revistas de mucha calidad literaria y cultural; pero con formato y soportes de contenido, a mi juicio, poco atractivos.  

A room of ones´s own

Sí. Un cuarto propio.  Continuo tachando títulos en mi lista de libros que siempre quise leer.  

El otro día, hace casi un mes, mientras me paseaba por Av. Corrientes en Buenos Aires con Mary (una amiga cubana) y Rosy (una amiga guatemalteca) nos entretuvimos en una de las tantas librerías que hay en esta calle. Impresionante. En Nicaragua no hay calles llenas de librerías, así que podrán imaginarse mi cara de locura y emoción.  Y entre todo esto asaltó mi vista Un cuarto propio de Virginia Woolf. Virginia Woolf es de mi top de escritoras favoritas. No tengo que decir nada más: ¡Hay que leerla! 

¿Myu, qué le hiciste a Sumire?

Sputnik, mi amor /Haruki Murakami / Fotografía by Waldir Ruiz

Qué novela más rara y encantadora. Si no me quedaran algunos libros por leer en este año, diría que esta es la novela que más me ha emocionado. “Sputnik, mi amor” me deja claro por qué Haruki Murakami es quién es. Misteriosamente grandote.  Y realmente los libros llegan cuando tienen que llegar y si Murakami tenía algún objetivo, he de decir románticamente que, lo ha cumplido conmigo.

⋙¿Qué sucede? ¿Qué es esto que está pasando por dios? Dios, ¿MyÛ, qué  le hiciste a Sumire? ¿Qué es esta fumada?  Les juro que pasé así todo el tiempo. Era como estar al borde de un barranco todo el tiempo. Empezaba a leerla cada madrugada, cada día, para poder soltarlo a fuerza de sueño porque era tan difícil soltar esta historia. Hasta que al fin me ha dejado como quien te cuelga una conversación importante y entretenida en el teléfono.

El primer hombre

Albert Camus/El primer hombre

Quería acercarme a Camus desde hace rato. Leerlo. Amarlo. Odiarlo. Comprenderlo. Y guardarlo. No había podido. La típica historia: procrastinar, procrastinar y procrastinar. Porque, claro, hay libros que seducen más que otros como gente en el mundo. Aunque, ya saben, esas grandes y calcinadoras primeras impresiones resultan en pérdida de tiempo algunas veces; pero así es uno, bueno, así soy yo. El caso es que he llegado a Albert Camus con El Primer Hombre. Por cuestiones del azar, por supuesto.

Recuerdo que quedé prendado de Camus cuando leí por ahí en un cuento de un amigo una cita del ensayo “El mito del Sísifo”. Desde entonces andaba procurando encontrarme con él de forma fortuita (¿?) Y, al fin, he empezado con su última novela escrita. Hay toda una “leyenda” entorno a su publicación, puesto que Camus cargaba con su manuscrito el día en que murió en un accidente automovilístico. 

1984: la habitación 101

1984/George Orwell

Vengo de estar en 1984 con Winston Smith.  He leído 1984, una lectura que me debía desde que existo. La verdad es que, después de El Proceso de Kafka, no había estado sumergido en una atmósfera tan sombría y fría como la de esta novela.  Me he enfrentado a mi peor fantasía. Mis grandes temores como individuo perteneciente a una colectividad: la violación a los derechos humanos más elementales y la libertad intelectual.

George Orwell se pregunta: ¿Qué pasaría si…? Y como respuesta tenemos esta aterradora distopía que retrata, inspirado en la Rusia comunista, a la Gran Bretaña, a su Londres de posguerra con un toque visionario.  Y fue imposible para mí no hacer paralelismos con la vida que me tocó entre su 1984 y 2050 ficticio. ¿Qué decir de estos gobiernos totalitarios y de sus pretensiones de controlar hasta con quién nos vamos a la cama? ¡Horrible!

¿Quién está debajo de la cama?

 

"Debajo de la  cama"/Carlos Luna Garay/

No estaba interesado en leer “Debajo de la cama” del novel autor nicaragüense Carlos Luna Garay porque sinceramente: “homosexualidad”, “debajo de la cama” igual a “oculto”, “secreto” y me pareció más de lo mismo. Si, pensé que era más de lo mismo. Y habrá quien maliciosamente diga ¿y es que acaso no es más de lo mismo? Pero creo que la historia narrada por Luna era necesaria. Alguien tenía que escribir en nuestra historia literaria nicaragüense una novela con este tema y con esa profundidad con que Luna lo ha hecho. 

Hace apenas unos días mi amigo Nacho la depositó en mis manos para una especie de proyecto que él viene cocinando y del que muy amablemente me ha hecho parte invitándome y pidiéndome  algo que en su momento contaré sobre esta novela. Siendo impresionista diría: ¡Me ha encantado! Y me ha dejado un sabor de boca extraño: una especie de tristeza, aunque no considero la historia nada trágica.

Sergio Ramírez a tres voces fugitivas

La Fugitiva (2011)// Sergio Ramírez

Me arrepentí muchas veces de haber iniciado a leer La Fugitiva cuando mi estado de ánimo y voluntad no me permitían abandonar un libro que ya había empezado a leer. Me sentí abrumado por algunos excesos de descripciones paisajísticas que volvían lenta la lectura, pero fue pan comido. Me gustaron las intenciones de Sergio Ramírez con esta novela, aunque no estoy seguro si logró lo que quería: ¿Una novela con intenciones de enmarcarse en la literatura “feminista” o de “género”? No sé.

La Fugitiva está estructurada de manera que son tres mujeres quienes cuentan la vida de la protagonista, Amanda Solano, a “otro” que permanece oculto, quien anda indagando la vida de esta misteriosa mujer y que, por supuesto, vendría a ser don Sergio, quien escribe la novela.