Espejos para miradas solas

Usted tiene el arte de desconocerme

cuando no estoy en su cama.

Por ejemplo, en el ascensor, cuando salimos,

mi mirada viaja buscando la suya

y vuelve sola.

Se puede decir, también, que vuelve

con la mía, esa otra que proyectan los espejos

contra la claustrofobia. Espejos también para

miradas solas.

¿Dónde habrá aprendido usted ese

arte de desconocerme?

Toda mi sonrisa no puede contra ese

arte de usted de ser indiferente.

¿Dónde aprendió el arte de desconocerme

cuando no estoy en su cama?

Ese arte de fingir que no pasa nada.